
Hoe houden we hoop in duistere tijden? Tien vrouwen in hun strijd
tegen het kwaad

Rosan Hollak

Sommige gebeurtenissen raken een vrouw tot in het diepst van haar ziel. Neem de Poolse filosofe Barbara Skarga, die
tussen 1944 tot 1956 gevangen zat in verschillende goelagkampen en op een afgelegen kolchoz in het uiterste oosten
van Siberië. In haar autobiografische aantekeningen, uitgegeven als Na de bevrijding (1985), schreef ze over de
Russische hel waarin ze terechtkwam: over de honger, de vernederingen, de angst om verkracht te worden en, in een
hoofdstuk over liefde in het kampleven, over een verdwaalde bastaardhond die op een dag verscheen in de
steenfabriek waar ze werkte. Het dier werd de lieveling van alle vrouwen. „Uit de keuken kreeg hij de beste soep.
Wanneer iemand een pakje ontving, werd hij er meteen bij geroepen en kreeg hij het verrukkelijkste hapje. De
Oekraïense vrouwen noemden hem Rex, de Russische noemden hem Tsjoerik.” Het dier gaf een sprankje hoop, maar
nadat de hond een bewaker had aangevallen, werd hij doodgeschoten door een bewaker. „Zelfs van een hond mochten
we niet houden.” 

Denk ook aan de Zwitserse filosofe Jeanne Hersch die, tijdens een bijeenkomst in 1933 op de Universiteit van
Freiburg, zich ineens in een zee van opgejutte studenten bevond die allen hun rechterarm gestrekt hielden terwijl ze
het Horst Wessel-lied zongen. Een situatie die haar volledig deed verstijven, de armen strak tegen het lijf gedrukt.

Of neem de Amerikaanse journaliste Martha Gellhorn, die op 7 mei 1945 in Dachau arriveerde.  Als een van de
eersten was ze getuige van de half verbrande lijken die waren achtergebleven, de foltercellen en de „ademende
skeletten” die er nog rondliepen. Een ervaring die haar, toen ze het kamp verliet en in een veld ging zitten, in een
toestand bracht die grensde aan oncontroleerbare hysterie. De duisternis die ze er zag, zou voorgoed in haar ziel
kruipen. 

Hoe hoop te houden in donkere tijden? Hoe mens te blijven in onmenselijke omstandigheden? En wat te doen
wanneer fundamentele waarden als vrijheid, tolerantie en pluralisme onder druk staan? Het zijn grote thema’s die
Alicja Gescinska behandelt in Vrouwen in duistere tijden. Met dit boek, de vrucht van twintig jaar denken, wil de
Pools-Belgische filosofe zo een eigentijds antwoord geven op Hannah Arendt, die in 1968 Men in Dark
Times publiceerde. Arendt portretteerde destijds tien denkers (acht mannen en twee vrouwen) die volgens haar
bronnen van hoop en licht vormden in tijden van duisternis. Op soortgelijke wijze schetst Gescinska nu het leven en
werk van tien vrouwen die „allen het kwaad in de ogen hebben gekeken en hun rug recht hebben gehouden”.

Het zijn onderwerpen die Gescinska al langer bezighouden. Zo verbond ze in De verovering van de vrijheid (2011) het
persoonlijke verhaal over haar vlucht als kind uit communistisch Polen naar België met het vraagstuk van de
betekenis van vrijheid. En verdiepte ze zich in het essay Van angst bevrijd (2012) in ressentiment als oorsprong van
het kwaad. Ook in Humanitas (2023) pleitte ze voor het belang van universele menselijke verbondenheid. 

Met Vrouwen in duistere tijden zoekt Gescinska opnieuw naar wat ons overeind kan houden in de donkerste uren van
de mensheid. Indien het kwaad intrinsiek in de mens zit, dan ook het goede, is haar stelling. Het resultaat is een uiterst
rijk boek, dat qua opzet en inhoud sterk doet denken aan het essay Troost (2021) van Michael Ignatieff of Baltische
zielen (2010) van Jan Brokken. Ook zij schreven in die boeken over het aanhoudende optimisme van denkers,
schrijvers en kunstenaars in helse perioden. Met haar blik op heldhaftige vrouwen kiest Gescinska op haar beurt voor
een aantal bekende denkers, zoals Hannah Arendt, Simone Weil, Etty Hillesum en Rosa Luxemburg, maar ook schrijft
ze over de Russische dichteres Anna Achmatova, filosoof Edith Stein en de Letse politiek denker Judith Shklar.
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Edith Stein (links) en Etty Hillesum
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Het gevaar van onverschilligheid

Voor deze portretten gebruikt Gescinska telkens dezelfde opzet. Na een korte, biografie – soms helaas wat te
opsommerig – gaat de schrijfster telkens over op de theorie. Welke tragische gebeurtenissen hebben het denken en
handelen van deze vrouwen beïnvloed? Hoe droegen zij hun medemenselijkheid uit? Welke rol speelde (gedwongen)
ontheemding in hun leven?

Het levert een rijkdom aan inzichten op. Ze beschrijft hoe Barbara Skarga – de enige van de tien vrouwen die
Gescinska ooit in levenden lijve ontmoette – als geen ander besefte wat het kwaad met een mens kan doen. Zo
beschouwde de Poolse filosofe niet de aftakeling of fysieke martelingen als de grootste kwelling, maar het gevaar om
als gevangene onverschillig te worden ten opzichte van het leed van de ander. Hierover schreef ze in haar
goelagmemoires: „Dag na dag sijpelt er met de honger, en met het werk dat onze krachten overstijgt, en met de
hopeloosheid van de tijd, iets in ons binnen, druppel na druppel, iets wat men bij naam hoort te noemen. Wat in ons
naar binnen sijpelt is de permissie van het kwaad. We kunnen ons er niet meer druk om maken, we halen er enkel onze
schouders voor op.”



Toch wist Skarga de onverschilligheidsmachine te doorstaan, schrijft Gescinska. Ze werd niet rancuneus, haatte haar
bewakers of de Russen niet, schreef zelfs vol medelijden over de bewakers („mannen met ketenen in hun hoofd”) die
haar folterden en kwelden. Het ergste kwaad probeerde ze te boven te komen door het vuur van de innerlijke vrijheid
te laten branden: „Een vuur dat aangewakkerd wordt door muziek, literatuur, sprankjes medemenselijkheid en hoop.” 

Het is die innerlijke vrijheid die Gescinska ook behandelt in haar portret van de Joodse dagboekschrijfster Etty
Hillesum, die er bewust voor koos tijdens de Tweede Wereldoorlog niet onder te duiken en in 1943 in Auschwitz werd
vermoord. Hillesum die volgens haar „nooit naïef was ten aanzien van het kwaad” streed hartstochtelijk tegen „de
haatatomen van de wereld”. Gesteund door „de God die ze in zich droeg” zocht ze naar een sleutel om zich open te
blijven stellen voor de wereld om zo de destructieve krachten om haar heen de baas te kunnen.

Lees ook

Etty Hillesum kon niet anders dan aan haar overtuiging vasthouden

Die oproep om mens te blijven, en in anderen steeds een mens te blijven zien, is dus één manier om het kwaad in de
wereld te bevechten. Dat weet Gescinska overtuigend te brengen in de passages over Skarga en Hillesum. Maar is dat
het enige wat een mens kan doen in duistere tijden? Wie wil blijven strijden voor medemenselijkheid, moet zich niet
alleen richten op innerlijke vrijheid, maar zich ook afvragen hoe je in zo’n wereld naar buiten kunt treden. Daarin
speelt ook de taal een belangrijke rol. Over het belang daarvan vertelde Gescinska al eerder in haar audio-essay Over
menselijkheid (2023), wat ze laat terugkomen in haar hoofdstuk over Rosa Luxemburg, die vlijmscherp schreef over
de gevaren van nationalistisch chauvinisme.
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Filosofe en revolutionaire Rosa Luxemburg
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Moorden door woorden

Alles begint met taal, stelt Gescinska: „Moorden begint met woorden.” Taal is de kanarie in de kolenmijn: „Wanneer
het publieke discours verschuift in de richting van systematische haatspraak, is bloedvergieten niet meer veraf. Je zou
het kunnen vergelijken met een seismograaf. In de taal kunnen we de bewegingen onder het oppervlak van de
samenleving registreren die uiteindelijk aardverschuivingen, -bevingen en -schokken veroorzaken.”









Dichteres Anna Achmatova
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Het is een terecht punt – denk aan de haatdragende retoriek op de Russische staatsmedia die vooraf ging aan de
grootschalige Russische inval in Oekraïne in 2022. Maar evenzo, stelt Gescinska, kan taal juist worden aangewend als
wapen tegen repressie en onderdrukking. Daarvoor neemt ze als voorbeeld Anna Achmatova, de ‘muze van de
weeklacht’, die tijdens de Sovjet-terreur in een permanente noodtoestand leefde – haar eerste echtgenoot werd
geëxecuteerd, haar derde stierf in de goelag en haar zoon spendeerde vele jaren in straf- en werkkampen. Voor
Achmatova was het de poëzie, die ze jarenlang in het geheim schreef, waarmee ze de teneur van de
alomtegenwoordige terreur kon verwoorden, aldus Gescinska. Woorden die, na publicatie, wel degelijk werden
opgevat als een politiek testament, zoals haar beroemde gedicht ‘Requiem’. 

Lees ook

Hannah Arendt leerde van haar moeder dat als je als Jood wordt aangevallen je je ook als Jood moet verdedigen

Deze vorm van protest, door middel van het woord de vrijheid te bevechten, komt ook terug bij Martha Gellhorn die,
aldus Gescinska, de moed toonde „om moreel misnoegd te zijn”. Onverschrokken deed Gellhorn verslag van de vele
brandhaarden in de wereld – onder meer te lezen in The Face of War (1959) – en gebruikte ze haar pen om onrecht
aan te kaarten. Gellhorn beschouwde het dan ook als haar plicht om als burger betrokken te zijn bij de politiek.
„Burgerschap is een zware bezigheid”, schreef ze in 1988, „die de burger ertoe verplicht zijn eigen geïnformeerde
mening te vormen, en die mening uit te dragen.” Door te schrijven gaf ze een stem aan degenen die ontmenselijkt
worden door oorlog en onrecht, vervolging en onderdrukking. „Heb je ogen, kijk niet weg. Heb je een stem, zwijg dan
niet. En heb je een hart, maak er geen steen van”, zo was haar levenshouding.
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Journaliste Martha Gellhorn in New York
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Liberalisme van de angst

Dat laatste raakt aan nog een ander belangrijk thema. Gaat het er dus om, ondanks groot gevaar, je stem te verheffen?
Is dat de manier om het kwaad te bestrijden? In haar antwoord richt Gescinska – die achterin haar boek ook uitgebreid



aandacht besteedt aan het gedachtegoed van Max Scheler en Isaiah Berlin – zich op de Joods-Letse politiek filosoof
Judith Shklar, die vanwege vervolging tijdens de Tweede Wereldoorlog haar thuisland moest verlaten en uiteindelijk
hoogleraar werd aan Harvard University. Shklar, bekend door haar ‘liberalism of fear’, wees op het gevaar van de
menselijke onverschilligheid en de zucht tot zelfbehoud waardoor totalitaire regimes vrij spel te krijgen. Angst
beschouwde ze dan ook als een primaire emotie van het bestaan. Maar tegelijkertijd stelde ze dat uit angst ook veel
goeds kan komen. De vrees om een onvrije samenleving te worden kon, aldus Shklar, mensen juist motiveren om te
ijveren voor een sociaal-liberale samenleving. Daarbij achtte ze zelfontplooiing – de educatie en emancipatie van de
burger – van groot belang omdat burgers anders „geen meester over hun eigen, gemeenschappelijke levens kunnen
zijn”. 

Het bestrijden van duistere tijden, en het waarborgen van vrijheid, reikt dus verder dan individueel verzet. Een reden
ook waarom Gescinska schrijft over Jeanne Hersch die, toen ze in 1933 daar zo verstijfd stond op de
universiteitstrappen, getuige was van het ressentiment van de massa en zich realiseerde dat niemand verschoond is
van de taak een goed mens te zijn. Ook zij beschouwde vrijheid niet als „datgene doen wat je op dat moment wil
doen”, echte vrijheid zag ze als „verantwoordelijke vrijheid”: een mens is pas vrij wanneer hij zijn of haar
verantwoordelijkheid neemt tegenover zichzelf en anderen. En dit kan niet zonder een democratische rechtsstaat, de
scheiding en controle der machten, de universele rechten van de mens, de filosofie en de kunst. Alleen onder deze
voorwaarden kan een mens de medemens in de ander zien, en een Mensch onder mensen zijn.









Filosoof Simone Weil in Barcelona.
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En zo geeft Gescinska aan de hand van deze moedige vrouwen een belangrijke boodschap mee. In een tijd waarin de
hele westerse wereld opnieuw geconfronteerd wordt met nationalisme en autoritarisme, is het van groot belang te
begrijpen waarom mensen zich kunnen afkeren van de idealen van vrijheid, universele verantwoordelijkheid en
medemenselijkheid. Want het is haar stellige overtuiging dat het nut heeft om de donkere pagina’s van toen te
vergelijken met die van vandaag. „De mens leeft niet in een historisch vacuüm”, stelt ze. „Je kunt het huidig
tijdsgewricht alleen begrijpen in relatie tot vroeger.”

Een terechte conclusie, daarom is het van belang dit boek – dat terecht op de longlist van de Socratesbeker 2026 staat
en hopelijk straks op de shortlist – te lezen.

Lees ook

Wat we nog kunnen leren van het idealisme van Simone Weil
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